宇宙科普 第15页

2026年，暗能量光谱仪（DESI）的观测数据与宇宙微波背景、超新星等探针结合后，给出了一个耐人寻味的结果：暗能量的演化显著性达到约4.2倍标准差，暗示它可能并非一个严格不变的常数，而是在宇宙晚期呈现出减弱的迹象。如果这一趋势最终被证实，宇...

博物馆里那块黑石头，为什么比地球上任何岩石都老？从墨西哥阿连德陨石雨到0.03毫米厚的陨石薄片，这篇科普讲清陨石从哪里来、每天有多少太空物质砸向地球，以及地球的水究竟是不是它们送来的。

“宇宙微调”大概是现代宇宙学中最容易被过度引申的一个概念。它常常以一种近乎修辞的方式出现：如果某个常数再大一点或小一点，碳就不会产生，恒星就不会稳定燃烧，生命便无从谈起。这套叙述听起来干净利落，却遮蔽了一个关键问题——所谓“微调”，到底是在...

在讨论地外生命时，一个被反复引用的直觉是：宇宙如此之大，地球不可能特殊。这种直觉有其合理根基，但它悄悄跳过了一个关键区分——“生命”与“复杂生命”并不是同一件事。稀有地球假说（Rare Earth hypothesis）的全部锋芒，恰恰落在...

“水行星”常被当作发现，但它更像质量—半径与大气模型下的退化解。本文以GJ1214b、K2-18b为例，梳理水汽信号、Hycean假说与证据等级。

1950年夏天，物理学家恩里科·费米在洛斯阿拉莫斯与同事走向午餐的途中，加入了一场关于飞碟报道的闲谈。讨论从“飞碟能否超光速”一路延伸到星际旅行的可能性，费米随后抛出了那个后来被反复引述的问题：“他们都在哪里？”这个问题之所以成为“悖论”，...

抬头看天，射电望远镜已经扫过上千颗邻近恒星，系外行星的名单累积到数千颗，宜居带内与地球大小相仿的候选者也不再是孤例。然而，没有任何一个信号被确认为来自另一个技术文明。宇宙看上去是安静的。恩里科·费米在1950年午餐时那句“他们都在哪儿”，至...

1948年，邦迪与戈尔德提出稳恒态宇宙：空间不断膨胀，物质缓慢新生，宇宙没有生日。这个理论如何被宇宙微波背景辐射推翻，又怎样在邦迪吸积里留下遗产。

费米在1950年那个夏天问出的问题，至今没有被观测终结：如果星际空间并不缺乏宜居的岩石舞台，为什么我们听不到任何可复核的技术信号？回答这一沉默的冲动，催生了许多彼此竞争的解释。其中流传最广的一个，来自一部小说，而不是一篇论文。刘慈欣在《三体...

光污染通常被想象为一束从地面向上发射、一去不返的光。路灯把光子送入天空，望远镜在天顶附近承受由此产生的背景增亮——这个图像大致正确，却遗漏了一个关键的方向维度。当观测者远离城市，或者观测方向并非恰好朝向光源正上方时，真正主导夜天光增亮的，并...