宇宙科普 第21页

METI 的争论常被写成伦理姿态，本文把它还原为证据不足下的不可逆风险分配问题，并标注观测、推断与理论要求的证据等级。

我们几乎从未“看见”过一颗标准的行星胚胎。2026年，天文学家在WISPIT 2系统中确认了第二颗正在形成中的原行星，质量约为木星的两倍；在同一系统里，此前已发现一颗约五倍木星质量的天体。这些直接成像的对象已经越过了行星胚胎的典型质量区间—...

ALMA在金牛座HL周围拍到的环状尘埃盘，常被拿来当作“太阳系童年照”的插图。那些清晰的同心环、明亮的间隙，看上去安静、规整，仿佛行星正在其中从容地组装。但我们的原太阳星云——太阳系自己那一页早已翻过去的摇篮——留下的遗产恰恰指向一个相反的...

土星 A 环里有一道宽约 325 公里的恩克环缝，本该被冰粒填平，却一直空着。答案藏在一颗叫潘的小卫星身上：它每 13.8 小时绕土星一圈，用引力把闯入者推出去。

1755年，康德在《宇宙发展史概论》中写下太阳系由一片旋转星云凝聚而成的设想时，他手中没有望远镜的观测证据，也没有同位素定年的数据。四十一年后，拉普拉斯给出了数学上更精致的版本，星云假说似乎拥有了成为“科学理论”的资格。然而，仅仅一个世纪之...

太阳系形成常被压缩成一句话：“约46亿年前，一团星云收缩成了太阳和行星。”这句话不算错，却掩盖了真正困难的部分。困难不在于承认太阳系有一个开端，而在于回答：在什么时间尺度上，微米级的尘埃跨越了数十个数量级，变成了行星？哪些证据能够约束这一过...

一块陨石被纳秒激光脉冲击中，表面瞬间升温、熔融、气化，等离子体羽流携带着元素的特征谱线喷涌而出。一位行星科学家从这道闪光中读出这颗陨石母体在太空里漂了多少年；另一位工程师则在计算同一类闪光能否把一颗百米级小行星推离撞向地球的轨道。同一个物理...

从赫歇尔1800年的热辐射实验到IRAS、Spitzer与JWST，红外窗口既让地基望远镜看见尘埃宇宙，也把大气吸收与样本选择写进数据。本文判断：不先校准窗口，就无法把高红移星系演化从仪器效应中剥离。

2024年12月发现的小行星2024 YR4，曾在2025年2月将2032年撞击地球的概率推高到约3%，一度成为现代近地天体监测史上最受关注的潜在威胁之一。尽管后续观测排除了这次撞击，但它留下了一个比“会不会撞”更值得追问的问题：如果真有一...

从卡文迪许扭秤到现代测量，理解引力常数G为何是物理常数中最难称准的一个，以及它是否真的会随时间改变。